| [ |
mood |
| |
accomplished |
] |
| [ |
music |
| |
Girls - Lust for Life |
] |
Во-первых, у меня кончился чай. Это невероятно болезненное ощущение, практически апокалипсис. В таких случаях начинаешь размышлять о тленности всего сущего и собственной смерти. Во-вторых, я проспал. Точнее, не то чтобы проспал — я обычно встаю в это время, но сегодня всё было не как обычно. О нет. На сегодня у меня было назначено выступление. Моё первое и последнее выступление.
Я должен был выглядеть прилично: свежевыглаженная белая рубашка, тонкий чёрный галстук из тех, что постоянно выходят из моды, чтобы вернуться в магазины пару месяцев спустя — по-моему, пора бы уже с ними что-то решить. Я взял щётку и расчесал волосы, взял щётку и почистил зубы, взял щётку и почистил пальто, после чего взял щётку и почистил ботинки. Я брал разные щётки. Я выглядел так профессионально, в брюках с отточенными стрелками и ботинках, сверкавших отражением солнца.
Я задумался о том, кто придёт. Наверное, будут критики — их легко узнать по узким, сморщенным как старый сапог, лбам. Подкаблучники с супругами, держащими их под руку на поводке. Студенты с архитектурного и другие подозрительные типы, завёрнутые в эти ужасные шарфы. Я задумался, будут ли женщины. Те высокоинтеллектуальные особы, что мажут губы красным, умудряясь не выглядеть шлюхами. Хотя, может, они выглядят шлюхами — просто, ты знаешь, что это не так. По-моему, подобный обман замечательным образом предвосхищает любые отношения, которые могут завязаться с высокоинтеллектуальной женщиной.
Дело в том, что у меня есть две сестры. Их коэффициент интеллекта, посчитанный вместе, равен чему-то вроде трёхсот семи. Когда-то они обе были бездарно влюблены в одного мальчика. Он жил двумя кварталами южнее и строил железные дороги на чужих чердаках. Он умер, нюхая кокс, пока тот не пошёл у него носом. Дома тогда сразу стало тоскливо и глухо, и обои в гостиной полиняли за сутки. Я переехал некоторое время спустя, и, полагаю, после дело у них пошло на лад. Лиз решила, что она лесбиянка, а Бэт обратилась в мусульманство. Не так давно она благополучно овдовела. И да, меня зовут Эл, и наш отец всю свою жизнь был влюблён в нашу мать. Я плохо её помню. Она живёт где-то в районе Амазонки, спасает леса. По крайней мере, это говорил отец, когда объяснял, отчего она нам не пишет. Она бы ни за что не смогла поступить так с деревьями.
Так или иначе.
Я пропустил свой поезд. Следующий был через пятнадцать минут, и я опаздывал, и я опаздывал всё сильнее. Когда я добрался до театра, в воздухе был разлит неверный аромат ожидания, хотя, может, это просто пахло из китайского ресторана с той стороны улицы. В холле никого не было, и я начал чувствовать, что первое впечатление пропало окончательно. Нельзя опаздывать на казнь. Это попросту неправильно.
Моя была назначена на девять. Мне сказали, что это очень хорошее время. Что им пришлось потрудиться, чтобы впихнуть меня в утреннюю смену, потому что в противном случае нужно ехать в Бирмингэм, а тамошние условия не идут ни в какое сравнение с местными. Я был признателен. Ещё я был страшно непунктуален, но с этим уже ничего не поделать. Я опаздывал всю свою жизнь, почему я должен изменять своим привычкам из-за смерти.
Они были рассержены. Сказали, что толпа проголодалась и ушла. Сказали, что в наши дни в этой области слишком высокая конкуренция — со всеми событиями на Ближнем, Среднем и Дальнем Востоке, а теперь ещё и в Антарктике, где на той неделе нашли пропавшую экспедицию и пингвина-каннибала.
Так что мне выдали топор и сказали устроить всё самостоятельно. Топор заманчиво поблёскивал острием, и я думал, разрубит ли он упавший волос. Жаль, заключить пари было не с кем. Словом, я был впечатлён. Они явно вложили столько сил в эту процедуру, а я взял и всё запорол. Ну да что ж. Но всё равно — приятно иметь дело с профессионалами. Почти как если бы я не занимался этим ради денег. Не поймите меня неправильно, деньги платили хорошие. Очень хорошие. Даже жаль, что я не смогу повторить этот трюк снова. Но, как мне было сказано, шутка смешна только в первый раз.
Они напомнили, что видео следует выложить в сети. Потом добавили, что надеются, оно окажется популярным, и тогда они смогут указать данное достижение на моём надгробии.
Сказали, чтобы я вынул продукты из холодильника и отдал их соседям. Если, конечно, есть что вынимать. Потому как иначе вся еда протухнет и пахнуть будет премерзко. И мне-то она уж точно не понадобится.
Сказали, что лучше всего подойдёт ванная. Но не забудь вынуть выстиранное бельё из машины, если она вдруг у тебя есть. Потом они похлопали меня по спине и ушли.
Дэнни, мой приятель по колледжу, когда едет на работу, вечно смотрит со своего телефона эти записи. Снимки утопленников, жертв военных действий, посмертные фотографии викторианских времён. Он говорит, что в смерти есть красота. Я говорю, что не понимаю смерти. То есть я знаю, что это такое, я всегда сдавал биологию на "отлично". И я знаю, что она существует. Мне просто не понять, как что-то, что однажды было, может перестать быть. Это как чудо, только наоборот. Должно быть, ты никогда к ней не привыкаешь, и потом наступает твоя собственная, и потом слишком поздно.
Так или иначе.
Я, пожалуй, начну?
|